《二十二》全部收益將捐出 為拍此片導(dǎo)演差點(diǎn)賣(mài)房產(chǎn)

• 2017年8月17日 WangMing來(lái)源：長(zhǎng)江日?qǐng)?bào) 1141 73
• 繁體

差點(diǎn)要靠媽媽賣(mài)房籌款，此后幸得張歆藝100萬(wàn)資助。完片后始終無(wú)法上映，又由32099位觀眾參與眾籌湊齊宣發(fā)費(fèi)用。

差點(diǎn)要靠媽媽賣(mài)房籌款，此后幸得張歆藝100萬(wàn)資助。完片后始終無(wú)法上映，又由32099位觀眾參與眾籌湊齊宣發(fā)費(fèi)用。關(guān)注“慰安婦”幸存者晚年生活的紀(jì)錄片《二十二》有著坎坷的經(jīng)歷，卻在上映后實(shí)現(xiàn)了最美的逆襲，獲得了年輕的“自來(lái)水”們熱捧。16日，來(lái)漢與觀眾交流的導(dǎo)演郭柯更“求監(jiān)督”，承諾捐出票房收益。

在《二十二》的片名背后，有最沉痛的事實(shí)。在日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)期間，中國(guó)有約20萬(wàn)女性被迫成為“慰安婦”。2012年，郭柯聽(tīng)說(shuō)了廣西“慰安婦”幸存者韋紹蘭和她的“日本兒子”的故事，據(jù)此拍攝了短片《三十二》，寓意當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)幸存者還剩32人。但到他2014年再次拍攝時(shí)，人數(shù)變成了22。影片上映前兩天，黃有良老人去世，片中的老人只有8位還幸存于世。

當(dāng)初為了拍片，郭柯的母親差點(diǎn)要賣(mài)掉自家的房產(chǎn)。在朋友圈求助后，藝人張歆藝資助了100萬(wàn)，影片終于得以開(kāi)拍。但《二十二》在2015年已經(jīng)獲得公映許可證，此后輾轉(zhuǎn)多個(gè)電影節(jié)，只求能得到展映機(jī)會(huì)，結(jié)果只在北京大學(xué)生電影節(jié)上獲得唯一獎(jiǎng)項(xiàng)。當(dāng)年有制片人對(duì)郭柯說(shuō)：“別再花錢(qián)拍這個(gè)了，年輕人是不會(huì)買(mǎi)賬的?！?/p>

可在16日晚武漢的放映中，現(xiàn)場(chǎng)三刷四刷的、曾參加眾籌的、曾組織點(diǎn)映的，通通是制片人口中的年輕人。放映結(jié)束后，仍有不少人捧著鮮花、簽名本，等著與郭柯多聊幾句。短短3天時(shí)間，影片排片率從首日的1.5%，一路攀升至第三天的12%，票房已超過(guò)4000萬(wàn)元，并創(chuàng)下國(guó)內(nèi)紀(jì)錄片單日票房紀(jì)錄。影片在豆瓣網(wǎng)的評(píng)分更是高達(dá)9.1分。

郭柯笑說(shuō)：“對(duì)于票房，從第二天起我就不忐忑了?！爆F(xiàn)在更讓他忐忑的是如何捐出票房收益，影片一上映，他就承諾捐出全部票房收益，“掙錢(qián)的機(jī)會(huì)我一定還有，但面對(duì)這些老人們，我希望自己干干凈凈?！钡麤](méi)想到，想象中一兩百萬(wàn)的收益，如今恐怕要以千萬(wàn)計(jì)算。“人怕出名豬怕壯，錢(qián)多了不是好事，會(huì)引發(fā)很多的問(wèn)題?！苯酉聛?lái)，他要思考如何分批、合理地捐出收益?！捌狈吭俑?，也會(huì)全都捐出去，我也想把自己逼到絕路上去，讓每一個(gè)人都來(lái)監(jiān)督我?！?/p>

請(qǐng)記住真實(shí)的她們

撕掉“慰安婦”標(biāo)簽

以為會(huì)哭、會(huì)恨、會(huì)怒，卻在《二十二》里看到老人們最平淡無(wú)奇的生活，連哭訴都只有寥寥兩次。但在一首朝鮮族兒歌里，在幾句忘不掉的日語(yǔ)里，歷史的痛就能刺到觀眾。導(dǎo)演郭柯以一個(gè)孫輩的視角，記錄下這些幸存老人們平靜的晚年生活，他希望撕掉“慰安婦”的標(biāo)簽，溫柔地陪伴老人們走完這一生。

像奶奶一樣，怎忍心尖銳挖掘

看《二十二》之前，很多人覺(jué)得害怕，怕看到的是血淚、痛苦、傷疤，怕自己會(huì)哭成狗，會(huì)被仇恨淹沒(méi)。但在影片里，老人們逗著貓、打著牌、陪孫輩看電視，即便孤單地獨(dú)居著，也都在平靜、平淡地生活。片中記錄了另外一位記者的采訪，追問(wèn)幸存老人的“日本兒子”，“為什么你哥哥想殺了你?”這樣的問(wèn)題不會(huì)出現(xiàn)在郭柯的畫(huà)面里，講到那一段回憶時(shí)，每當(dāng)老人們揮手“不說(shuō)了”“不記得了”，鏡頭就會(huì)切走，不再糾纏。有人認(rèn)為“浪費(fèi)了題材”，但她們不是題材，而是活生生的人。

郭柯說(shuō)：“我不是學(xué)者，不是要去調(diào)查研究歷史，也不是為了挖掘她們的故事。就像拍自己的奶奶一樣，如果有人來(lái)問(wèn)她尖銳的問(wèn)題，你是不是會(huì)請(qǐng)人出去?她們都八九十歲了，正在一個(gè)個(gè)地離開(kāi)，為什么不在離開(kāi)之前溫柔地對(duì)待她們呢?”在拍攝孝感的毛銀梅時(shí)，老人每天都會(huì)摘一桶梔子花，送給劇組的每一個(gè)人。山西老人李?lèi)?ài)連每天都會(huì)炸一盆饅頭片，等著劇組去吃?！坝行├先瞬辉敢庹f(shuō)出來(lái)，我就會(huì)選擇關(guān)機(jī)，哪怕她在關(guān)機(jī)后愿意再發(fā)泄地說(shuō)出來(lái)，我也不能拍，不能辜負(fù)她們的信任，那不道德?！彼愿嗟臅r(shí)候，郭柯和伙伴們只是陪著老人聊天、陪她們玩，攝影機(jī)則架在很遠(yuǎn)的地方?！拔蚁嘈湃绻銈兒屠先讼嗵幘昧?，選擇會(huì)跟我一樣?！?/p>

她們是受害者，不是恥辱

見(jiàn)面會(huì)末尾，郭柯特意囑咐觀眾，“如果大家要在網(wǎng)上發(fā)評(píng)論，請(qǐng)記得在‘慰安婦’三個(gè)字上打引號(hào)?！痹谒磥?lái)，“慰安婦”只是一個(gè)標(biāo)簽，老人們是被迫成為日軍“性奴隸”的受害者。

上海曾計(jì)劃拆掉一座位于學(xué)校內(nèi)的“慰安所”遺址，媒體采訪時(shí)，中學(xué)生認(rèn)為“慰安婦是國(guó)家的恥辱”。郭柯覺(jué)得：“問(wèn)題出在傳播者身上，為什么我們把這樣的信息傳遞給了中學(xué)生?她們不是恥辱，不是妓女，而是受害者?！彼f(shuō)：“‘慰安婦’的標(biāo)簽在她們身上很多年了，每年到一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)就搬出來(lái)。但大家看到的都是符號(hào)化的苦難，不知道她們叫什么、住在哪里、家人如何。我希望《二十二》能讓大家看到她們生活中的樣子，這些老人就跟我們的外婆、奶奶沒(méi)有區(qū)別，甚至她們比很多人更善良、更愛(ài)這個(gè)世界。一直停留在標(biāo)簽上，對(duì)她們是不公平的?！?/p>

也因?yàn)檫@樣，《二十二》的海報(bào)都選擇了手繪的少女頭像，“希望她們能記住美好的花季，希望小朋友們不害怕看到這些奶奶?！?/p>

不猜觀眾想什么，回歸平淡

在《二十二》之前，郭柯曾拍攝短片紀(jì)錄片《三十二》，以韋紹蘭老人和她的“日本兒子”為主角。當(dāng)時(shí)的拍攝中，郭柯只有短短幾天時(shí)間，會(huì)讓老人擺拍一些鏡頭。

但在《二十二》里，這些都沒(méi)有了，只剩緩慢的、安靜的記錄，甚至有些太過(guò)平淡。“我特別不喜歡在這個(gè)題材上跟我談創(chuàng)作、談風(fēng)格、談技巧，我沒(méi)把自己當(dāng)導(dǎo)演，也沒(méi)把這當(dāng)創(chuàng)作。在這個(gè)題材上，我不能考慮觀眾和市場(chǎng)的感受，只能以一個(gè)晚輩的角度來(lái)對(duì)待?！?/p>

他自嘲說(shuō)：“我拍過(guò)太多爛片了，每天16個(gè)小時(shí)不停地表達(dá)，拿到劇本就先揣摩觀眾會(huì)怎么反應(yīng)，哪里要丟出一個(gè)包袱。到《二十二》的時(shí)候，已經(jīng)有逆反心理了，每天就拍6小時(shí)，老人們生活平淡，我就拍得平平淡淡沒(méi)有劇情?！?/p>

如今證明，他的逆反竟成了打動(dòng)觀眾的地方。郭柯才醒悟：“所謂的專業(yè)人士不要去猜想觀眾的心理，猜不到的。我們就認(rèn)認(rèn)真真地拍戲，把真情實(shí)感放進(jìn)去，觀眾是能感受到的。”

如今的積慶里曾有當(dāng)年的“慰安所”

《二十二》里毛銀梅老人的故事，武漢觀眾會(huì)格外有感觸。她本是韓國(guó)人，年幼時(shí)隨家人逃難到武漢，離散后被騙到日占區(qū)，并淪為“慰安婦”。逃出后的她留在了孝感，收養(yǎng)了一個(gè)中國(guó)女兒，并將名字改為毛銀梅。毛是“毛主席愛(ài)我們”的毛，銀色的梅花則是她丈夫最喜歡的花朵。電影里記錄下的毛銀梅老人已經(jīng)是地道的孝感口音，不愿再回到韓國(guó)。只在哼唱《阿里郎》等歌曲時(shí)，還有一些曾經(jīng)的影子。

而毛銀梅老人曾被擄入的慰安所，就位于如今漢口的積慶里。電影里寫(xiě)道，在武漢淪陷后，日軍在積慶里建立慰安所，其中有來(lái)自日本、朝鮮的女性，以及部分從中國(guó)抓去的女性。直至新中國(guó)成立前，武漢各地最多時(shí)曾有60多座慰安所。《二十二》劇組就拍攝了如今仍位于積慶里的遺址，小樓里光線昏暗，走出來(lái)會(huì)令人恍如隔世。

今年1月18日，95歲的毛銀梅老人去世。近日，韓國(guó)“慰安婦”題材影片《鬼鄉(xiāng)》的導(dǎo)演聽(tīng)說(shuō)此事，有意來(lái)湖北祭奠。

延伸閱讀

推薦閱讀

猜您喜歡