夜場(chǎng)江湖

　　程曙澤是一個(gè)在上海周圍活動(dòng)的小中介。他加入這行時(shí)候，是個(gè)小白，毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)。他為了獲客，用的是最傻的辦法，通過(guò)搜微信“附近的人”，瘋狂加人，并在朋友圈刷廣告，吸引客戶。后來(lái)他找到一些“竅門”。

　　“我會(huì)冒充美容院的人，騙一些小姑娘，說(shuō)要搞一個(gè)免費(fèi)整形活動(dòng)，還給她們返現(xiàn)”，程曙澤說(shuō)。到了現(xiàn)場(chǎng)，小姑娘們看到需要申請(qǐng)借款，就會(huì)遲疑。程曙澤就騙她們：“這不會(huì)上征信，還不還都沒(méi)關(guān)系?！?/p>

　　他靠這個(gè)辦法，每個(gè)月能掙四五萬(wàn)。

　　他覺(jué)得已玩得“爐火純青”，但他見(jiàn)識(shí)了“隊(duì)長(zhǎng)”們的手法之后，就覺(jué)得自己太小兒科了。在南方，大的中介，叫“隊(duì)長(zhǎng)”，他們和各大夜場(chǎng)的雞頭們，十分相熟。通常是，隊(duì)長(zhǎng)叫上雞頭，用一個(gè)大巴車將夜場(chǎng)所有小姐拉上，集體去醫(yī)院整形?！耙话阈〗銈兊纳矸葑C，都被雞頭扣下，她們必須聽(tīng)話，很多資料，甚至都不是小姐自己填的，雞頭幫她們填”，程曙澤稱，雞頭對(duì)這件事極為熱心，小姐變漂亮，“200元一晚就會(huì)變成1000元”。程曙澤也不止一次看到，隊(duì)長(zhǎng)拉著幾車的小姐去集體整容。

　　當(dāng)然，大部分人并不準(zhǔn)備還錢?！八齻円呀?jīng)低至塵埃了，所謂的信用，對(duì)她們來(lái)說(shuō)，毫無(wú)用處，”程曙澤稱。“一天能貸款幾百萬(wàn)，轉(zhuǎn)手到隊(duì)長(zhǎng)手里，就是上百萬(wàn)”，程曙澤稱，通常情況下，這些錢雞頭和隊(duì)長(zhǎng)分，小姐無(wú)法提成。一天的收入就上百萬(wàn)，他們已到達(dá)如此瘋狂的地步。

　　從去年9月開(kāi)始，這場(chǎng)醫(yī)美的騙貸狂歡，已從北上廣深這些一線城市，往二三線城市蔓延。成都、菏澤、淄博、合肥、蕪湖、杭州、西安、長(zhǎng)沙、天津等多個(gè)城市，都成為重災(zāi)區(qū)?！按汗?jié)期間，消停了一些，年后又再次瘋狂來(lái)襲，”宋明歌說(shuō)。

　　這場(chǎng)騙貸狂歡中，到底擼出來(lái)多少錢?“現(xiàn)在整個(gè)醫(yī)美市場(chǎng)放出的貸款，大概是60個(gè)億，其中15多億，被騙貸者們攫取，”宋明歌稱。

　　而楊泉覺(jué)得，15個(gè)億只是保守估計(jì)。全國(guó)專做醫(yī)美的中介，有數(shù)千人，光在上海，一個(gè)月騙貸者就能擼出來(lái)幾千萬(wàn)。

　　如今，騙貸群體變得“像老鼠一樣油滑”。很多中介已不再接不做手術(shù)、純套現(xiàn)的單子。“如果不做手術(shù)，分期平臺(tái)報(bào)警，我們就很被動(dòng)，”程曙澤說(shuō)。

　　而楊泉已開(kāi)始了產(chǎn)業(yè)化運(yùn)營(yíng)——他將自己的模式，發(fā)展成“傳銷”，多級(jí)代理。任何一個(gè)曾經(jīng)來(lái)做手術(shù)的用戶，又反過(guò)來(lái)變成他的下線，再去“人拉人”。楊泉多次召開(kāi)“傳銷大會(huì)”，把所有下線聚過(guò)來(lái)，大家分享經(jīng)驗(yàn)，“現(xiàn)場(chǎng)大家都瘋了一樣，講自己一夜暴富的故事”。楊泉躲在了幕后，成為金字塔上的頂尖的神秘人物，冷冷地看著幾近癲狂的人群。

　　這是個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)，意味著中介群體將爆炸式增長(zhǎng)，“幾個(gè)月，人數(shù)就能翻番”。他們?nèi)缢我话?，狂吸這條產(chǎn)業(yè)的血液。各個(gè)平臺(tái)的漏洞，被他們撕裂成欲望的洞口。

　　幫兇同伙

　　醫(yī)院，在這場(chǎng)騙貸狂歡中，充當(dāng)一個(gè)怎樣的角色?“他們絕對(duì)是幫兇”，楊泉稱，這條暴利產(chǎn)業(yè)鏈中，醫(yī)院是必不可少的一環(huán)。

　　他曾踏遍多個(gè)城市，和幾百家醫(yī)院打過(guò)交道，他發(fā)現(xiàn)，只要給足利益，沒(méi)有合作是談不成的。

　　一般充當(dāng)幫兇的醫(yī)院，分成兩種。一種是大型機(jī)構(gòu)和集團(tuán)。他們正在上市或“被收購(gòu)”的臨門一腳，急于沖業(yè)績(jī)。他們依賴中介，急速獲客，寧愿返點(diǎn)70%。“而他們，或多或少都知道中介帶過(guò)來(lái)的，大多是騙貸者，不會(huì)還錢，但他們選擇視而不見(jiàn)，”楊泉稱。這些醫(yī)院，用戶到了之后，需要做些手術(shù)。楊泉拿到返點(diǎn)之后，再分20%左右給客戶。

　　而第二種，大多是一些中小型診所，是楊泉最喜歡的合作伙伴。

　　宋明歌稱，整形美容機(jī)構(gòu)越來(lái)越多，競(jìng)爭(zhēng)慘烈，百度的競(jìng)價(jià)排名下的醫(yī)療廣告，越發(fā)“天價(jià)”，他們只能開(kāi)始打“價(jià)格戰(zhàn)”，靠用戶口碑傳播?！搬t(yī)美行業(yè)即將進(jìn)入良性循環(huán)”，宋明歌稱，各家分期平臺(tái)的集中爆發(fā)和野蠻沖量后，原本的價(jià)值鏈條，被打破。很多死亡邊緣的機(jī)構(gòu)，突然間“僥幸生還”?！坝脩艉湾X，都送上門來(lái)，感覺(jué)一切就是天上掉餡餅”，楊泉稱，他最喜歡這些被欲望和貪戀控制的人，只要雙方利益分配得當(dāng)，他們趨之若鶩。

　　醫(yī)院真的對(duì)套現(xiàn)和騙貸，視而不見(jiàn)甚至參與其中嗎?

　　一本財(cái)經(jīng)以中介的身份，走訪了北京多家醫(yī)院，大部分都表示：“不管客戶怎么來(lái)的，還不還錢，提供50%的返點(diǎn)沒(méi)問(wèn)題”?！耙粋€(gè)5萬(wàn)的手術(shù)，我們收3萬(wàn)，剩下的2萬(wàn)返給你們，”一本財(cái)經(jīng)假裝自己就是來(lái)套現(xiàn)后，北京圣愛(ài)醫(yī)院的相關(guān)負(fù)責(zé)人依然如此答復(fù)?？梢?jiàn)，這早已是行業(yè)公開(kāi)的秘密。

　　而另一個(gè)幫兇，則來(lái)自分期平臺(tái)的“內(nèi)鬼”。

　　楊泉現(xiàn)在的主要任務(wù)，除了搞搞醫(yī)院關(guān)系，就是陪平臺(tái)的市場(chǎng)或風(fēng)控負(fù)責(zé)人“吃吃喝喝”?！昂芏嗍袌?chǎng)負(fù)責(zé)人為了急速上量，就來(lái)找我們合作，”他們居然是來(lái)求楊泉，帶人來(lái)“擼”自己的平臺(tái)。楊泉很夠意思，事成之后，還會(huì)返點(diǎn)給他們。

　　一位市場(chǎng)負(fù)責(zé)人，在完成了沖量任務(wù)之后，獲利幾十萬(wàn)，并順利跳到一家更大的公司，成為市場(chǎng)負(fù)責(zé)人。很多從業(yè)者提到，一家分期平臺(tái)的風(fēng)控負(fù)責(zé)人，甚至出來(lái)開(kāi)班授課，教中介們?cè)趺磾]平臺(tái)，“大家像瘋了一樣，掏錢報(bào)名參加”。

　　實(shí)際上，在暴利面前，整個(gè)行業(yè)都瘋了。這一出鬧劇，所有的形象，荒誕而滑稽，在狂躁的時(shí)代背景音樂(lè)中，一張張瘋狂逐利的面孔，丑陋猙獰。